

സാഹിത്യവാദപലം



നെഹ്റുവിനെയെ നാടകകർത്താവായ ക്ലാർക്ക് (John Pepper Clark 1935-) "Song of a goat" എന്ന നാടകം രചിച്ചതോടെ യാണു മഹായാഗസ്കനായത്. ആതിഥേയകൃത്യവും അതിനാടകിയായും ചേർന്ന ആ കൃതിയിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട മൂന്നു കഥാപാത്രങ്ങളുണ്ട്; രണ്ടു സഹോദരന്മാരും അവരുടെ അമ്മയെയും. പ്രായംകൂടിയ സഹോദരൻ വിവാഹം കഴിച്ചു. പക്ഷേ അയാൾക്കു കൂട്ടി ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ഭർത്താവ് ഭാര്യയെ ഡോക്ടറെക്കൊണ്ടു പരിശോധിപ്പിച്ചപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു അവൾക്കല്ല രോഗമെന്ന്. ഭർത്താവിനു ധൂളിമംഗം. അതിനാൽ നാട്ടുകുടുംബസമീപ പ്രായംകുറഞ്ഞ സഹോദരൻ അവളെ പ്രാപിക്കണമെന്നു ഡോക്ടർ നിർദ്ദേശിച്ചു. ഭർത്താവും ഭാര്യയും ഇതിന് അനുകൂലരല്ല. അനുകൂലരല്ലെന്നു മാത്രമല്ല അവർ കടുത്ത പ്രതിഷേധത്തിന്റെ സ്വരം അതിന്റെനേർക്ക് ഉയർത്തുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ സംഭവിക്കേണ്ടതു സംഭവിച്ചു. കടുത്ത പ്രതിഷേധം കടുത്ത ആനുകൂല്യത്തിന്റെ മറുപുറമാണല്ലോ. ഭാര്യയുടെ പ്രേരണയാൽ അനുള്ള അവളെ പ്രാപിച്ചു. അവൾ ഗർഭിണിയായി. അഗത്യഗമനത്തിനുമുമ്പ് ചില വിശുദ്ധകർമ്മങ്ങൾ അനുഷ്ഠിച്ചേതിരു നാട്ടിലെ ആചാരമനുസരിച്ച്. പെണ്ണിന്റെ ഭർത്താവ് ഓടിന്റെ തലമുറിച്ച് വൃട്ടചാരമനുഷ്ഠിച്ച അനുള്ളന്റെ തല ഒരു കലത്തിൽ കടത്താൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. മതപരമായ ആ അനുഷ്ഠാനമനുസരിച്ചു കലം പൊട്ടണം. ഇതിന്റെ പ്രതിരൂപാത്മകസ്വഭാവം ഗ്രഹിച്ചും ഭർത്താവിന്റെ സംശയത്താൽ ആകുലാവസ്ഥയിൽ എത്തിയും ഭാര്യ ബോധശൂന്യയായിവിണ്ണു. വീഴ്ചയാൽ ഗർഭച്ഛിദ്രമുണ്ടായി; രക്തപമ്പാഹമുണ്ടായി. രക്തമൊഴുകി അവൾ മരിച്ചു. പശ്ചാത്താപവിവശനായ അനുള്ളൻ തൂങ്ങിപ്പത്തു. ഭർത്താവുകടലിൽച്ചാടി ജീവിതമൊടുക്കി. സാമൂഹികങ്ങളായ നിയമങ്ങളെയും ആചാരങ്ങളെയും അംഗീകരിക്കാതിരുന്നാൽ ദുരന്തമുണ്ടാകുമെന്ന് ഉദ്ഘോഷിക്കുകയാണ് നെഹ്റുവിനെയെ നാടകകർത്താവ്.

ഈ നാടകത്തിന്റെ സാമൂഹികപ്രാധാന്യത്തെക്കുറിച്ച് പര്യാലോചന ചെയ്യുന്ന വൊളസോയിൻക (Wole Soyinka, 1934-) ലൈഗികമായ ധൂളിമംഗം നവീനകാലത്തെ ചികിത്സ

കൊണ്ട് (മരുന്നുകൊണ്ടും മനസ്സിനെസ്സംബന്ധിക്കുന്ന അപഗ്രഥനംകൊണ്ടും) ദേഹമാണെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. അതിനാൽ നാടകത്തിന്റെ ദുരന്തസ്വഭാവത്തിനു ശൈലിലും വരുന്നു. ഇതു തന്നെയാണ് ഇബ്സന്റെ "ghosts" എന്ന നാടകത്തെക്കുറിച്ചും പറയാനുള്ളത്. അനിയതമായ ജീവിതരീതികൊണ്ടു സിഫിലിസ് പിടിച്ചു യുവാവ് ആ രോഗത്തിന്റെ സമാക്രമണം വീണ്ടുമുണ്ടാകുമ്പോൾ തന്നെ കൊല്ലണമെന്ന് അമ്മയോട് അപേക്ഷിക്കുന്നു. രോഗത്തിന്റെ ആക്രമണത്താൽ മാനസികപ്രഭംഗത്തോടെ അവൻ തളർന്നുവീഴുമ്പോൾ 'അതെവിടെ, അതെവിടെ?' എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് കിഴയിൽ വിഷം എടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു അമ്മ. സിഫിലിസ് ഇന്നു ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാവുന്ന രോഗമായതുകൊണ്ട് ഈ നാടകത്തിന്റെ ദുരന്തസ്വഭാവത്തിനു ദുർബ്ബലം സംഭവിക്കുന്നു. ഓനീലിന്റെ (O'Neill 1888-1953) ക്ഷയരോഗബാധിതമായ നാടകത്തെക്കുറിച്ചും (tuberculosis-infested drama എന്ന് സൊയിൻക. "Beyond the Horizon" എന്ന നാടകത്തെ മനസ്സിൽ കണ്ടുകൊണ്ടാവാം സൊയിൻക അങ്ങനെ പറഞ്ഞത്) ഇതുതന്നെയല്ലേ എഴുതേണ്ടത്. ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടാവണം നവീനനാടകകർത്താക്കന്മാർ ഗ്രീക്ക് ദുരന്തനാടകങ്ങളെ പുതിയ രീതിയിൽ മാററി എഴുതുന്നത്. (ഒനീലിന്റെ "Mourning Becomes Electra," ഷാങ് അനുയിയുടെ [Jean Anouilh 1910-87] "Antigone" ഇവ ഓർമ്മിക്കുക—ലേഖകൻ) ജോർജ്ജ് സ്റ്റൈനറുടെ (George Steiner പാരീസിൽ 1929-ൽ ജനിച്ചു. 1940-ൽ അമേരിക്കൻ പൗരനായി) The Death of Tragedy എന്ന വിലകുറഞ്ഞപുസ്തകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ലോകവീക്ഷണഗതിക്കുണ്ടായ മാറ്റംകൊണ്ട് ദുരന്തനാടകങ്ങൾക്ക് അധഃപതനാവുന്നവെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാദം. മിനലിന്റെ ജഗത് സംബന്ധിയമായ പ്രഭാവം ബെഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ ഒരു പട്ടംകൊണ്ട് അതിനെ പിടിച്ചെടുത്തപ്പോൾ വളരെക്കുറഞ്ഞുപോയില്ലേ എന്നും സൊയിൻക ചോദിക്കുന്നു. സൊയിൻക ഈ ചിന്താഗതിക്ക് അനുകൂലനാണോ അതോ പ്രതികൂലനാണോ എന്നു കണ്ടുപിടിക്കാനായി ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രബന്ധത്തിന്റെ ശേഷം ഭാഗംകൂടി ഇപ്പോൾ വായിച്ചുനോക്കാൻ മെനക്കെ

സമൂഹബോധത്തിന്റെ പ്രതിപാദനമാണ് കലാസൃഷ്ടിയിലുള്ളത്, അതിനാൽ സമൂഹബോധം മാറുന്നതനുസരിച്ച് കലാസൃഷ്ടിയുടെ ആസ്വാദനത്തിനു പരിവർത്തനം വരും എന്നുകരുതിയാൽ ലോകസാഹിത്യത്തിലെ നിസ്തുലമായ മാസ്റ്റർപീസുകളാകെ ചവറുകയായി മാറിപ്പോകും. അതു സംഭവിക്കുന്നില്ല.... ഒരു ജീവിതാവസ്ഥയെ രസോത്പാദകമായ വിധത്തിൽ കലാകാരൻ പ്രതിപാദിച്ചോ എന്ന് മാത്രമേ നോക്കേണ്ടതുള്ളൂ.



വോള സോയിൻക

ട്ടില്ല. ഞാൻ പണ്ടുവായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുമതങ്ങൾ ഓടിപ്പോയിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

അനുമതം എന്തുതന്നെയായാലും ശാസ്ത്രീയങ്ങളായ കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾക്കു യോജിച്ചമട്ടിൽ കലാസൃഷ്ടികളെണ്ണാബന്ധിച്ച ആസ്വാദനത്തിനു മാറ്റാവരും, വൈകല്യംവരും എന്ന മതം സ്വീകാര്യമല്ല. സമൂഹബോധത്തിന്റെ പ്രതിപാദനമാണ് കലാസൃഷ്ടിയിലുള്ളത്, അതിനാൽ സമൂഹബോധം മാറുന്നതിനനുസരിച്ച് കലാസൃഷ്ടിയുടെ ആസ്വാദനത്തിനു പരിവർത്തനം വരും എന്നു കരുതിയാൽ ലോകസാഹിത്യത്തിലെ നിസ്തുലങ്ങളായ മാസ്റ്റർപീസുകളാകെ ചവറുകളായി മാറിപ്പോകും. അതു സംഭവിക്കുന്നില്ല. വസൂരിയെന്നപോലെ സിഫിലിസ് രോഗവും ഈ ലോകത്തുനിന്നു നിർമ്മാർജ്ജനം ചെയ്യപ്പെട്ടു എന്നുവിചാരിക്കുക. അപ്പോഴും ഇബ്സന്റെ "ghosts" നമ്മെ അനുധാവനം ചെയ്യും. ആൻറിബയോട്ടിക്സ് കൊണ്ടു രോഗങ്ങൾ ഉടനടി ചികിത്സിച്ചു ഭേദപ്പെടുത്തിയാലും ക്ഷയരോഗം പിടിച്ച കവി, റോബർട്ട്, ചക്രവാളത്തിനപ്പുറമുള്ള രഹസ്യങ്ങൾ തേടി വേച്ചുവേച്ചു നടക്കുന്ന ചിത്രം അനുവാചകരെ ഹോണ്ടർ ചെയ്യും. രാജവാഴ്ച ഇല്ലാത്ത ഇക്കാലത്തും ആളുകൾ "മാർത്താണ്ഡവർമ്മ" വായിച്ചുരസിക്കുന്നു. ഫാസ്റ്റിസ്റ്റായ എസ്റ്റർ പൗണ്ടിന്റെ കാവ്യങ്ങൾ സഹൃദയരായ മാർക്സിസ്റ്റുകൾക്കു രസോന്മുഖ്യം നൽകുന്നു. ഒരു ജീവിതാവസ്ഥയെ രസോത്പാദകമായ വിധത്തിൽ കലാകാരൻ പ്രതിപാദിച്ചോ എന്നു മാത്രമേ നോക്കേണ്ടതുള്ളൂ. മറ്റൊരുതരത്തിൽ പറയാം. കലാസൃഷ്ടിയിലെ വിശ്വാസം എന്ന അംശം കലാസ്വാദനത്തിനു തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കില്ല. ചന്ദ്രനിൽ കുറച്ചുപേർ കാലുകുത്തിയതുകൊണ്ട് വിയോഗഭയമെന്നുഭവിക്കുന്ന തരുണി നിലാവ് ഒഴുകുമ്പോൾ കൂടുതൽ ദുഃഖത്തിനു വിധേയയാവുകയില്ലേ? ദൃഢപ്രത്യയമുള്ളവർക്കുമാർ ഇതിനെക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ എഴുതാനുണ്ട്. പക്ഷേ സമലമില്ലല്ലോ.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"വിവാഹത്തിനു ക്ഷണിച്ചാൽ സ്ത്രീകൾ പോകാതിരിക്കില്ല. പുരുഷന്മാർ പലപ്പോഴും മടിക്കണിഞ്ഞും, സമൂഹബോധം പുരുഷന്മാർക്കു കുറവാണ് അല്ലേ?"

"സ്ത്രീകളെക്കാൾ പുരുഷന്മാർക്കു സാമൂഹിക കാര്യങ്ങളിൽ താൽപര്യമുണ്ട്. സ്ത്രീകൾ വിവാഹത്തിനുപോകുന്നത് തങ്ങൾ ധരിച്ച സാരികൾ മറ്റു സ്ത്രീകളെ കാണിക്കാനും മറ്റു സ്ത്രീകൾ ഉടുത്തസാരികൾ കാണാനും വേണ്ടിയാണ്."

"കർണ്ണാടകം മുതലായ കൃതികൾ എഴുതിയ ഉള്ളൂർ എന്ന് എന്റെ നാട്ടിൽ വന്ന് ഒരു പ്രാസംഗികൻ പ്രസംഗിക്കുന്നതു കേട്ടു. എന്താണു സാർ ഈ മുതലായ എന്ന പ്രയോഗം?"

"വിദ്യാർത്ഥികൾ ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ മുതലായ എന്ന പദം പലപ്പോഴും എഴുതാറുണ്ട്. അവർ ഏത് ഒറ്റക്കുതിയെക്കുറിച്ചെഴുതിയോ അതു

മാത്രമേ അവർക്ക് അറിയാൻ പാടുള്ളൂ എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം. പ്രാദേശികരും ഈ വിദ്യാർത്ഥികളെപ്പോലെയാണ്."

"വദനം യഥാർത്ഥത്തിൽ മാനവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കണ്ണാടിതന്നെയെങ്കിൽ"

"ശരിയല്ല. വലിയ ശത്രുതയുള്ളവർ മന്ദദൃഷ്ടിതയോടുകൂടി നമ്മുടെ മുൻപിൽ നില്ക്കാറുണ്ട്. കണ്ണാടിയിൽ കാണുന്ന വദനം ശരിയല്ലെന്നു പുരുഷൻ വിചാരിക്കും. ഇത് എന്റെ മുഖമേ അല്ല, ഞാനിതിലും എത്ര സുന്ദരി എന്നു സ്ത്രീ കരുതും."

"നിങ്ങൾ പ്രൊഫസറാണ് അല്ലേ?"

"അല്ല. മലയാളം, ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളിലെ എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും എനിക്ക് അറയാം."

"പഞ്ചാബും കേരളവും തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം?"

"വ്യത്യാസമൊന്നുമില്ല. പഞ്ചാബിൽ ഭീകരർ അപരാധം ചെയ്യാത്തവരെ കൊല്ലുന്നു. കേരളത്തിൽ വസ്തുക്കളുടെ വിലക്കുയറുതലിനു കാരണക്കാരായവർ നിരപരാധരെ കൊല്ലുന്നു."

"പേടിസ്സാഹ്വനം എന്നാൽ എന്താണ്?"

"പച്ചക്കറിമാർക്കറ്റിലോ പലവൃണ്ണനക്കടയിലോ പെല്ലുന്ന മലയാളികൾക്ക് ഉണ്ടാകുന്നത്."

"ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ച ചില ഉപദേശങ്ങൾ തരു"

"ആരെക്കണ്ടാലും ക്ഷണിച്ചുപോയി അയാൾ എന്നു പറയരുത്. അയാളുടെ ഗാർഹിക കാര്യങ്ങൾ ചോദിക്കരുത്. ഒരു വീട്ടിലും—ബന്ധുവിന്റെ വീടാണെങ്കിൽപ്പോലും—എപ്പോഴും പോകരുത്. വല്ലപ്പോഴും പോയാൽ പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ ഇരിക്കരുത്."

"കേരളത്തിലെ ഓരോ പൗരനും എന്തു ചെയ്യുന്നു എന്നറിയാമോ?"

"അറിയാം. അകാലമരണത്തിലേക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു."

ബെർമുദ ത്രികോണം

ബെർമുദ ത്രയാങ്ഗൾ (Bermuda triangle) ഒരു സാങ്കല്പിക ത്രികോണമാണ്. ഫ്ലോറിഡയിൽനിന്ന് കഴക്കേട്ടു ബെർമുദ ദ്വീപുകളിലേക്ക് ഒരു രേഖ; അവിടെനിന്ന് പർട്ടോ റിക്കോ (Puerto Rico) ദ്വീപിലേക്കു ഒരു രേഖ; ആ ദ്വീപിൽ നിന്നുതിരിച്ചു ഫ്ലോറിഡയിലേക്കു ഒരു രേഖ. ഈ ത്രികോണമാണ് ബെർമുദ ത്രയാങ്ഗൾ എന്നറിയപ്പെടുന്നത്. അവിടെയെത്തുന്ന കപ്പലുകളും അതിന്റെ മുകളിലൂടെ പറക്കുന്ന വിമാനങ്ങളും അദ്ഭുതജനകമായ വിധത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായിട്ടുണ്ട്. ഒരജ്ഞാതമണ്ഡലത്തിലേക്കു കപ്പലുകളും വിമാനങ്ങളും ആ ത്രികോണം വരിമ്പയിക്കപ്പെടുന്നു എന്ന് ചിലർ വിശ്വസിക്കുന്നു. അതല്ല, താഴോട്ടുള്ള വായുപ്രവാഹമാണ് ആപത്തുകൾക്കു ഹേതുവെന്നു വേറെ ചിലർ പറയുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ആവിർഭവിക്കുന്ന അയസ്കാന്തശക്തിയാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നത് എന്നു മറ്റു ചിലർ. ഒരിക്കൽ ആ ത്രികോണത്തിന്റെ മുകളിലെത്തിയ വിമാനം ആപത്തിൽപെടാൻ പോകുന്നുവെന്നു ഗ്രഹിച്ചപ്പോൾ വിമാനത്തിലെ

സ്ത്രീകൾ വിവാഹത്തിനുപോകുന്നത് തങ്ങൾ ധരിച്ച സാരികൾ മറ്റു സ്ത്രീകളെ കാണിക്കാനും മറ്റു സ്ത്രീകൾ ഉടുത്ത സാരികൾ കാണാനും വേണ്ടിയാണ്.

ഉപകരണങ്ങൾ പ്രവർത്തിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ അവ അനങ്ങുന്നില്ലെന്നു കണ്ടു. വിമാനം അതോടെ കാണാതെയായി. 1945 ഡിസംബർ 5-ാംന് അമേരിക്കയിലെ ഒരു നേവൽ സ്റ്റേഷൻ-ൽ നിന്നു തിരിച്ച വിമാനത്തിനാണ് ഈ ദുരന്തസംഭവിച്ചത്. വിമാനത്തിന്റെയോ ഫൈലർ ഉൾപ്പെടെയുള്ള പത്തൊൻപതുപേരുടെയോ ഓ വശിഷ്ടവും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല.

ജീവിതത്തെ ബെർമ്യൂദ് ത്രികോണമായി സങ്കല്പിച്ചുകൊണ്ടു ശ്രീ. കാക്കനാടൻ എഴുതിയ "ബർമ്യൂദ് ത്രികോണമോ?" എന്ന കഥയിൽ (ഉച്ചാരണം കാണിക്കാൻ ബെ എന്നുവേണം. മൂദാ എന്നല്ല മ്യൂദ് എന്നുവേണം) ഒരു വ്യക്തന്റെ സത്തയുടെ അന്തർദ്വാനം കാണാം. (കഥ. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ) രോഗിയും വ്യക്തനുമായ അയാൾക്ക് ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല. ഐഡൻറിറ്റി (അനന്യത) നഷ്ടപ്പെട്ടവനാണ് അയാൾ. മനുഷ്യൻ സസ്യത്തെപ്പോലെ വെറുതെ ഇരുന്നാൽ മതിയാവുകയില്ലല്ലോ. അയാൾ വിചാരിക്കണം. സഹജാവബോധംകൊണ്ടു സത്യം ഗ്രഹിക്കണം. യുക്തിയിലൂടെ സത്യത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തിലേക്കുചെല്ലണം, ഒരു ലക്ഷ്യത്തിലെത്താൻ ശ്രമിക്കണം, അതു സാക്ഷാത്കരിക്കണം. ഇങ്ങനെ എത്രയത്ര കാര്യങ്ങൾ. ഇവയുടെ ആകർഷകതയാണ് ഐഡൻറിറ്റി. ഇവയിൽ ഒന്നുപോലുമില്ല കഥയിലെ വ്യക്തന്. ജീവിതാസ്മയത്തിലെത്തിയ അയാൾക്കു പേരക്കുട്ടി ഉമ്മവെച്ചില്ലല്ലോ എന്ന പരിഭവം മാത്രം. അവൾ ഉമ്മവെച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും അടുത്തനിമിഷത്തിൽ അയാളതു മറക്കും. യാത്രികമായി അയാൾ ആഹാരം കഴിക്കുന്നു, മരുന്നു കഴിക്കുന്നു. നവീന മനുഷ്യന്റെ ചിത്രമാണ് കാക്കനാടൻ വരയ്ക്കുന്നത്. പക്ഷേ ചിത്രത്തിനു വൈചിത്ര്യമോ വൈജാത്യമോ ഇല്ല. ആവിഷ്കാരത്തിനു തീക്ഷ്ണതയുമില്ല. സുഗന്ധമായി ഭാഷ കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കാക്കനാടനു കഴിയും. എന്നാൽ അത് ഉപന്യാസത്തിന്റെ സാമാന്യധർമ്മത്തോടുമാത്രമേ "സൗമ്യവും ഭജിക്കുന്നുള്ളൂ" അഭ്യസ്തവിദ്യർക്കു പോലും അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കാൻ വയ്യ. ബെർമ്യൂദ് ത്രികോണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ. അങ്ങനെയിരിക്കെ ആ പ്രയോഗംകൊണ്ട് വായനക്കാരെ ബെർമ്യൂദ് ത്രികോണത്തിൽ വീഴ്ത്തുന്നതിനി ഉചിതത്വത്തെയുടെ ലക്ഷണമായി കരുതാനും വയ്യ.

★ ★ ★ ★

1975-ൽ ഒരമേരിക്കൻ ലൈബ്രേറിയൻ "The Bermuda Triangle Mystery Solved" എന്ന ഗ്രന്ഥമെഴുതി ആ സമുദ്രഭൂഖണ്ഡത്രികോണത്തിന്റെ കള്ളത്തരം വ്യക്തമാക്കിയെങ്കിലും പ്രകൃതിനിന്ദയങ്ങൾ താൽകാലികമായിട്ടെങ്കിലും നിരോധിക്കപ്പെടുന്ന സാമ്പേങ്ങൾ ഏറെയുണ്ടാകാറുണ്ട് ഈ ലോകത്തിൽ.

ചങ്ങമ്പുഴയുടെ തൊപ്പി

ഒരിക്കൽ, എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ എന്ന കുറിച്ച് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞതായി ഒരു നൂണയൻ എന്ന അറിയിച്ചു. "കൃഷ്ണൻനായർ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ തൊപ്പി ഉണ്ടാക്കിവെച്ചിട്ട് അത് ഓരോ

കവിതയുടെയും തലയ്ക്കു ചേരുമോ എന്നു ചങ്ങമ്പുഴ പറഞ്ഞു. കൃഷ്ണവാരിയർക്കേതെന്നു നൂണയൻ പറഞ്ഞ ആ വാക്കുകൾ എന്നെ ചിന്തിപ്പിച്ചു. ചങ്ങമ്പുഴയെത്താപ്പിവച്ചാണോ ഞാൻ വള്ളത്തോളിന്റെയും കുമാരനാശാന്റെയും ഇ. ഗോക്കുരുപ്പിന്റെയും തലകളുടെ സഭാവാസിയായിക്കുക? ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയ്ക്കുള്ള ആ നാലമ്പത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണതയും കലാപ്രചോദനത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യവും ഈ മഹാകവികളുടെ കവിതയ്ക്ക് ഇല്ല. പക്ഷേ അവരെല്ലാം ചങ്ങമ്പുഴയെക്കാൾ വലിയ കവികളാണെന്നു എക്കാലവും പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. ആർക്കും ആരെയും ആകുമിക്കാം. Edward De Bono—യുടെ ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകത്തിൽ ഓറഞ്ച് ആപ്ൾ പോലിരിക്കുന്നില്ലെന്നു പറഞ്ഞ് ഓറഞ്ചിനെ നമുക്കുകമിക്കാമെന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. (സാഹിത്യവാദപഥം മുണ്ടശ്ശേരിയുടെയോ കൃട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുടെയോ നിരൂപണംപോലെയല്ലെന്നു പറയുന്ന ഏകദേശം ഓർമ്മിക്കുക.) ഒരു സിദ്ധവൽകരണം നടത്തുക അല്ലെങ്കിൽ പ്രമാണാസ്പദമായ ഒരു ചട്ടക്കൂടുണ്ടാക്കുക, എന്നിട്ട് ഏതിനെയും അതിൽ തള്ളിക്കയറ്റുക ഇതാണ് ചിലരുടെ രീതി. സാഹിത്യവാദപഥക്കാരന് ആറിയില്ല. എങ്കിലും അയാൾക്കു മഹനീയമായ സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ച് സങ്കല്പമുണ്ട്. സൗന്ദര്യം എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും ഒന്നാണെന്നു വിചാരിച്ചു. കലാശക്തി പിഞ്ചുകുട്ടിയിലും പട്ടുകിഴവനിലും ഒരോമട്ടിൽ ബഹിസ്ഫുരണം കൊള്ളുമെന്നു ചിന്തയുണ്ട്. ആ മാനദണ്ഡങ്ങൾ വച്ചുനോക്കുമ്പോൾ ജെയ്ൻ ഓസ്റ്റിനെക്കാൾ വലിയ നോവലിസ്റ്റാണ് സ്കോട്ടെന്റുപറയേണ്ടതായി വരും. "മറപ്പാവ"കളും "പുവമ്പഴ"വും എഴുതിയ കാര്യം നിലകണ്ഠാപ്പുള്ള വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ ഏതു ചെറുകഥാകാരനും സദൃശനാണെന്നു എഴുതേണ്ടതായി വരും. കലാകൗമുദിയിൽ "സ്നേഹപൂർവ്വം ഊർമ്മിള" എന്ന കഥയെഴുതിയ ശ്രീ. ഒ. ഭരതൻ വെറും കമേഴ്സൽ ആർട്ടിസ്റ്റാണെന്നു പറയേണ്ടതായി വരും. ഇരുപ്രകവാഹനത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നവനോടു ഒരു സുന്ദരിയായ യുവതി ലിഫ്റ്റ് ചോദിക്കുന്നു. അയാൾക്കു താൽകാലികമായ രതിസുഖം നല്കിക്കൊണ്ട് അവൾ പിറകിലിരിക്കുന്നു. ഇറങ്ങേണ്ടിടത്ത് ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നു നന്ദിപോലും പറയാതെ. വീട്ടിൽച്ചെന്നു നോക്കിയപ്പോഴാണ് അവൾ പേഴ്സ് മോഷ്ടിച്ചെന്നു ഗ്രഹിച്ചത്. രണ്ടായിരത്തിലധികം രൂപ. ഏതാനും ദിവസങ്ങൾകഴിഞ്ഞ് പണംകിട്ടാൻ സഹായിച്ചതിനു നന്ദിപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവളുടെ കത്ത് അയാൾക്കുകിട്ടുന്നു. കലയുടെ മണ്ഡലത്തിൽ ഇതിനു പ്രവേശമില്ല എന്നു ഞാൻ പറയുന്നത് ഇന്നിന്റെ "വാടകവിടുകൾ" എന്ന വിശിഷ്ടമായ കഥ വായിച്ചതിനാലാണ്. "Commercial art is the activities, processes and skills involved in producing advertisements and designing the way the products look." എന്നു നിപുണ്ടു ചെറുകഥയെന്നു തോന്നുന്നമട്ടിൽ ഒരു രചന നമുക്കു നല്കിയതിലാണ് ഭരതന്റെ വാണിജ്യസാമ്പന്ധിയായ മാതസികതില കാണേണ്ടത്.

സാഹിത്യത്തിൽ ഒന്നിനും അന്തിമമായ തീരുമാനമില്ല. ഷെയ്ക്സ്പിയറിന്റെ.



ഇബ്സൺ

"പഞ്ചാബും കേരളവും തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം?" "വ്യത്യാസമൊന്നുമില്ല. പഞ്ചാബിൽ ഭീകരർ അപരാധം ചെയ്യാത്തവരെ കൊല്ലുന്നു. കേരളത്തിൽ വസ്തുക്കളുടെ വിലക്കുടു തലിനു കാരണക്കാരായ വർ നിരപരാധരെ കൊല്ലുന്നു."



ഓനീൽ

"No, this my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine
Making the green one red"

എന്ന വരികൾ (Macbeth II-2) തികച്ചും മൗലികമാ
ണെന്നു പീറ്റർ മെഡവാർ. അവ വെറും
"rhetorical expression" ആണെന്നു മറ്റൊരു
നിരൂപകൻ. ഇതിന്റെ സത്യാവസ്ഥ എന്താകട്ടെ.
ഭരതന്റെ ചെറുകഥ കമേഴ്സൽ ആണെന്നതിൽ
സംശയമുണ്ടാകേണ്ടതില്ല.

★ ★ ★ ★

സത്യം എപ്പോഴും ലളിതമായിരിക്കും, അനല
കൃതമായിരിക്കും

യുയം ഹി ദേവീഃ ദൃതയുഗ്ദിരശൈഃ

പരിപ്രയാമ ഭൂവനാനി സദൃഃ

പ്രബോധയന്തിരൂഷസഃ സസന്തം

ദിർഘാത് ചതുർഘാത് ചരമായ ജീവം

(അല്ലയോ ദേവി അശ്വങ്ങളെ യഥാസമയം
കുട്ടിയിണക്കി ഭവതി ലോകത്തിനുള്ളുമായി ഒരു
ദിവസം സഞ്ചരിക്കുന്നു; ഉറങ്ങുന്നവനെ ഉണർ
ത്തുകയും രണ്ടുകാലുകൾ, നാലുകാലുകൾ ഇവയുള്ള
ചേതനാത്മകമായ ലോകത്തെ ചലനാത്മകമാ
ക്കിയും.)

ദൃശ്യത്തിലെ, ഉഷ്ണിന്റെ വർണ്ണനയാണിത്.
ഇവിടെ സങ്കീർണ്ണതയില്ല. ലാളിത്യമേയുള്ള
പ്രതിരൂപങ്ങളില്ല. ദൃഢമായ പ്രതിപാദനമേയുള്ള
അലങ്കാരമില്ല. നേരേയുള്ള ആവിഷ്കാരമേയുള്ള.
ഇത് എഴുതിയ ആളിന്റെ അനുഭവം അതേരീതി
യിൽ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്നു എന്നതാണ്
സവിശേഷത. ടാഗോറിന്റെ കവിതയുടെ അല
ങ്കൃതസ്വഭാവത്തെ കുറ്റപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് ദൃശ്യ
ത്തിലെ ഇത്തരം വർണ്ണനകളെ അരവിന്ദ പ്രൊഷ്
വാഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ട്.

സംഭവങ്ങൾ

കേശവദേവ് ഒരിക്കൽ എന്നോടു ചോദിച്ചു:
"എന്റെ കഥ വിശേഷാൽപ്രതിയിൽ വന്നതു
വായിച്ചോ?" വായിച്ചെന്നു ഞാൻ മറുപടി
നല്കിയപ്പോൾ "എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു" എന്നു
ചോദ്യം. "കഥയ്ക്കു ദൈശികസഭാവമാണുള്ളത്.
അതുകൊണ്ട് സാർവലൗകികതലത്തേക്ക് അതു
ഉയരുകയില്ല. എങ്കിലും താങ്കളുടെ കഥകൾക്കു
പൊതുവേയുള്ള സവിശേഷത ഇക്കഥയിലുമുണ്ട്.
അത് എന്താണെന്ന് ഞാൻ പറയാം. ഒരു
കഥാപാത്രത്തിന്റെയും ഉള്ളിലേക്കു താങ്കൾ
വികാരം അടിച്ചേല്പിക്കാറില്ല. ആശയം ബലാൽ
കാരമായി കടത്തിവിടാറില്ല. അതുകൊണ്ട് കഥാ
പാത്രങ്ങൾ സാദാവികതയോടെ വർത്തിക്കുന്നു."
ഞാൻ പ്രശ്നപ്പെട്ടപ്പോൾ എന്റെ മറുപടിയുടെ
ആദ്യത്തെ ഭാഗം കേശവദേവിന് ഇഷ്ടമായില്ല.
ഞാൻ പറഞ്ഞത് എന്താണെന്നു തന്നെ മനസ്സിലാ
ക്കാതെ അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞത്
ഇന്നും എന്റെ ചെവിയിൽ മുഴങ്ങുന്നു "ഐ
ഹേറ്റ് യൂനിവേഴ്സൽ അക്സമേഷൻ"

2. "മാഷ് ഓ കവിത പ്രജ്ഞാപരമാണെന്നു
പലരും പറയുന്നല്ലോ. എന്താണ് അങ്ങയുടെ
അഭിപ്രായം" എന്നു ഞാൻ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പി
നോട് ഒരിക്കൽ ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിനു
ദേഷ്യംവന്നു. അത് അടക്കാൻ പാടുപെടുന്നതും

ഞാൻ കണ്ടു. തെല്ലേനേരം കഴിഞ്ഞു ജി
സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. ഹൃദയവും പ്രജ്ഞയും
രണ്ടല്ല, ഒന്നുതന്നെയാണ് എന്നാണ് അദ്ദേഹം
യുക്തമായി അവതരിപ്പിച്ച് സ്മാപിച്ചത്. കവി
യുടെ വാദങ്ങൾ എന്റെ സ്മരണമണ്ഡലത്തിൽ
നിന്ന് അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായിരിക്കുന്നു.

3. എന്റെ വീട്ടിൽ സാഹിത്യത്തിൽ താൽപര്യ
മുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾ വരാറുണ്ട്. എനിക്കറിയാൻ
പാടില്ലാത്തകാര്യങ്ങളും അവർ ചോദിക്കും.
അങ്ങനെയോ ചോദിച്ചാൽ ചില സംസ്കൃത
പണ്ഡിതന്മാരെപ്പോലെ മറ്റൊരു കാര്യം പറഞ്ഞ്
ഞാൻ അവരുടെ നായടയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കില്ല.
"എനിക്കതു നിശ്ചയമില്ല. നോക്കിപ്പറയാം"
എന്നേ അറിയിക്കാറുള്ളൂ. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച വീട്ടി
ലെത്തിയ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഒരാൾ "സാർ
ഡിക്കൺസ്റ്റർഷൻ എന്നാലെന്ത്?" എന്ന്
എന്നോടു ചോദിച്ചു. എനിക്കു പിടിപാടില്ലാത്ത
ആ വിഷയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ചോദ്യം എന്നെ
അമ്പരപ്പിച്ചുകുളഞ്ഞു. എങ്കിലും ഞാൻ മറുപടി
പറഞ്ഞു:- "ഞാൻ അതിനെക്കുറിച്ച് അധിക
മൊന്നും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. മനസ്സിലാക്കിയിട
ത്തോളം അതൊരു പിന്തിരിപ്പൻ സിദ്ധാന്തമാണ്.
ദൈവം എന്നൊരു തത്ത്വചിന്തകനാണ് ഇക്കൂട്ടരുടെ
ആചാര്യൻ. റൊളാങ് ബാർഥ് ഇവരുടെ വേറെരു
ആചാര്യനാണ്. നമുക്കു സാഹിത്യസൃഷ്ടിയെ
അപഗ്രഥിച്ച് അതിന്റെ കാതലായ സന്ദേശം
ഗ്രഹിക്കാനാവും. ഈ സിദ്ധാന്തം കൊണ്ടു
നടക്കുന്നവർക്ക് അതിന്റെ ആവശ്യമില്ല. അവർ
അർത്ഥങ്ങളിലേക്കും അർത്ഥങ്ങളുടെ അന്യോ
ന്യപ്രവർത്തനങ്ങളിലേക്കും പോകുന്നു. ഒടുവിൽ
മിണ്ടാതെയങ്ങു നീല്ക്കുന്നു. മേശയെ മേശയാ
യിട്ടു കാണുകയല്ല അവർ. ആദ്യം മൊളികുളി
ലേക്കു പോകും. അവിടെ നിന്ന് ആറ്റമിലേക്ക്.
ആറ്റമിൽ നിന്ന് ഇലക്ട്രോൺ, പ്രോട്ടോൺ
ഇവയിലേക്ക്. ഇലക്ട്രോണും പ്രോട്ടോണും
സത്യമാണെങ്കിലും മേശയെ മേശയായിക്കണ്ട്
അതിനെ ചിത്രീകരിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന
സത്യത്തിന്റെ അവബോധം സബ് അറ്റോമിക്
പാർട്ടിക്കിൾസിനെ വർണ്ണിച്ചാൽ ഉണ്ടാകുമോ?
സത്യാകാണാനുള്ള പിന്ത നല്ലത്. ചിന്തയ്ക്കു
വേണ്ടിയുള്ള ചിന്തയാണ് ദൈവീയമേത്, ബാർ
ഥിന്റേത്. അതു സ്വീകരിക്കാൻ വയ്യ.

★ ★ ★ ★

ആകെ വൈരസ്യമല്ലേ? എങ്കിൽ അതു മാറ്റാൻ
ഒരു നേരമോക്കു പറയാം. സായ്പിന്റേതാണ്.
ഫ്രഞ്ച് പ്രസിഡന്റായിരുന്ന ദ ഗോളിന്റെ
(de Gaulle) ഭാര്യ ഒരുദിവസം രാത്രി കിടക്കയിൽ
കിടക്കവേ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു:- "എന്റെ ദൈവമേ
എന്തൊരു തണുപ്പ്!" ഭാര്യയുടെ അടുത്ത്
വടിപോലെ അനങ്ങാതെ കിടന്ന ദ ഗോൾ
പറഞ്ഞു:- "മാഡം, കിടക്കയിൽ കിടക്കുമ്പോൾ
എന്നെ ചാൾസ് എന്നുവിളിച്ചാൽ മതി."

കാലങ്ങളുടെ തീക്ഷ്ണത

ഒട്ടെടത്തും പോകാത്തവൻ ദുരെയെങ്ങാനും
പോയാൽ പിന്നെ ആ സ്ഥലത്തെക്കുറിച്ചാവും
എപ്പോഴുമുള്ള പ്രസ്താവം. "ഞാൻ 1947-ൽ
ലണ്ടനിൽ ആയിരുന്നപ്പോൾ, 'ഞാൻ 1980-ൽ

"പേടിസ്വപ്നം എന്നാൽ
എന്താണ്?"

"പച്ചക്കറിമാർക്കറ്റിലോ
പലവൃണ്ണനക്കടയിലോ
ചെല്ലുന്ന മലയാളികൾക്ക്
ഉണ്ടാകുന്നത്."

"കേരളത്തിലെ ഓരോ
പൗരനും എന്തുചെയ്യുന്നു
എന്നറിയാമോ?"

"അറിയാം. അകാലമരണ
ത്തിലേക്കു നീങ്ങിക്കൊ
ണ്ടിരിക്കുന്നു."

സിറ്റിസർവ്വീസിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുമ്പോൾ. ഇത് അല്പതാമസ്സാണ് എന്ന് എനിക്കറിയാം. ആ അല്പതാമസ്സം ഞാനൊന്നുകാണിച്ചുകൊള്ളട്ടെ വായനക്കാരുടെ സദയാനുമതിയോടെ. വൈകുന്നേരം അഞ്ചുമണിക്കാണ് ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്നു മസ്കറ്റിലേക്ക് യാത്രതിരിച്ചത്. മൂന്നു മണിക്കൂർകൊണ്ട് അവിടെയെത്തി. എന്റെ റിസ്പോണ്ട് സമയം എട്ട് എന്നു കാണിച്ചു. പക്ഷേ മസ്കറ്റിലുള്ളവരുടെ സമയം ആറാ മാത്രം. വളരെദിവസം എനിക്ക് ആ സമയവ്യത്യാസത്തോടുപൊരുത്തപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആദ്യ ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ വാച്ച് തിരിച്ച് മസ്കറ്റിലെ സമയമാക്കി വച്ചു. അതോടെ അസ്വസ്ഥതയും തീർന്നു. റിസ്പോണ്ട് ഒന്നര മണിക്കൂർ കൂടുതൽ കാണിച്ചപ്പോഴൊക്കെ—വിശേഷിച്ചും രാത്രി പതിനൊന്നുമണിക്കു മസ്കറ്റിലെ സമയമേനം തീരുമ്പോഴൊക്കെ—ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്ത് ഇപ്പോൾ പുത്തണ്ടരമണിയാ യിരിക്കും അവിടെയായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ കുർക്കുവലിച്ചു ഉറങ്ങുകയായിരിക്കും എന്നെല്ലാം വിചാരിച്ചു. ഗൾഫ് രാജ്യത്തെ സമയം വാച്ച് കാണിച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ നാട്ടിലെ ഭാവികാലം മറന്നു. എല്ലാം വർത്തമാന കാലമായി.

ചില രചനകൾ ഭൂതകാലത്തെയും ഭാവികാലത്തെയും ഒരുമിച്ചുചേർത്ത് ഗൾഫ് രാജ്യത്തിലെ സമയംപോലെ വർത്തമാനകാലമാക്കും. അപ്പോൾ ഭൂതകാലത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണത വർത്തമാനത്തിൽ

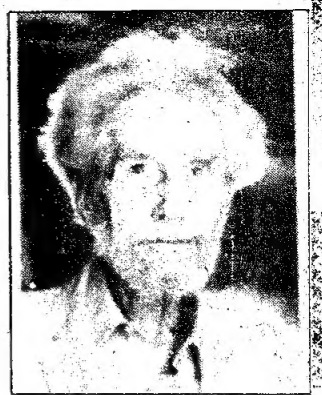
അനുഭവപ്പെടും. ആ രീതിയിലുള്ള ഒരു ചെറു കഥയാണ് ശ്രീ. എൻ. പ്രഭാകരന്റെ "തുരുത്ത്" എന്നത്. (ദേശാഭിമാനി വാരിക.) കഥാപാത്രം വർത്തമാനകാലം ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് ഭൂതകാലത്തെ കാമോത്സുകതയിലേക്കു പോകുന്നു. അത് വർത്തമാനകാലത്തിലേക്കുകൊണ്ടു വരുന്നു. ആദരണീയവും അഭിനന്ദനാർഹവുമായ കലാസങ്കേതം. അനായാസമായ ആഖ്യാനം. കഥാകാരനായ ശ്രീ. എൻ. പ്രഭാകരൻ മറ്റുള്ള കഥാകാരന്മാരിൽ നിന്ന് അകന്നു നിൽക്കുന്നു.



വസ്തുക്കളെയും മറ്റും നൂതനമായരീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനെ റഷ്യൻ ഫോർമലിസ്റ്റുകൾ de-familiarization എന്നുവിളിച്ചു. "ശൂക്രനാ കൈവിളക്കേന്തി" എന്നു പറഞ്ഞാൽ ചിരപരിചിതമായേയുള്ളൂ. അപരിചിതമായില്ല. എന്നാൽ പുക്കളെ ആരാമത്തിന്റെ രോമാഞ്ചം എന്നു കല്പിക്കുമ്പോൾ de-familiarization കുറച്ചൊക്കെ വന്നു.

When the evening is spread out against the sky

Like a patient etherised upon a table എന്നു റ്റി.എസ്. എലയറ്റ് എഴുതുമ്പോൾ പരിചിതതാഹിതം സമ്പൂർണ്ണമായി. ഇവിടെയൊരു സംശയം. കാലമേറിച്ചെല്ലുമ്പോൾ ഇതും പരിചിതതാഹിതം മണ്ഡലത്തിലേക്കു ചെല്ലുകയോ? അതുകൊണ്ട് കവിതയുടെ ആന്തരരഹസ്യം വേറെ എന്തെങ്കിലും ആയിരിക്കേണ്ടതല്ലേ?



എസ്. പൗണ്ട്

സത്യം കാണാനുള്ള ചിന്ത നല്ലത്. ചിന്തയ്ക്കുവേണ്ടി യുള്ള ചിന്തയാണ് ദൈവ യുടേത്; ബാർമിന്റേറ്റ്, അത് സ്വീകരിക്കാൻ വയ്യ.

31-ാംപേജിൽ നിന്നുംതുടർച്ച

പൊല്ലാപ്പ് മടിക്കാൻ?"
 "പണിക്കാരെ മടക്കാൻ പാടുണ്ടോ?"
 അമ്മയുടെ ചുണ്ടു വിറച്ചു: "അവന്റെ ധിക്കാരം കുറെ കൂടുന്നു!"
 അച്ഛൻ സ്വരം പരുഷമാക്കി: "താൻ തന്റെ കാര്യം നോക്കുകയാമ്മതി."
 "എന്റെ കാര്യം തന്നെയാണ്. എന്നു മുതല്ക്കേ അതൊക്കെ അവന്റെ ആയുധം എന്ന് എനിക്കറിയാമോ?"
 "വേണ്ട," അച്ഛൻ അവസാന വാക്കു പറഞ്ഞു.
 അമ്മ പിൻവാങ്ങി ഇപ്പറത്തേക്ക് തിരിഞ്ഞു: "നീയെന്താ ഒന്നും മിണ്ടാത്തത്? ആരേയും ധിക്കരിക്കാം എന്നായ്യോ, അവന്?"
 മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.
 "ചതിക്ക് നല്ല ചൂട് കൊടുക്കാൻ ആളില്ലാത്തത് ഞാനല്ലേ!" അമ്മ തീരുമാനിച്ചു.
 അപ്പോഴും മൗനംതന്നെ പാലിച്ചു. വിസ്മയത്തത്തിന്റെ മൗനം.
 "തനിക്കിനി ഇവനോ തല്ലുകൊള്ളിക്കണോ?" അച്ഛൻ ചിരിച്ചു.
 "പിന്നെ, പിന്നെ!" അമ്മ അകത്തു കടന്നു: "എന്താ ഈ പരേണത് എന്നല്ല!"
 "വേണ്ടെങ്കിൽ വേണ്ടേടോ," അച്ഛൻ കയറിക്കൊരോട് പറഞ്ഞു: "നല്ലത് വിചാരിക്കാൻ പാടില്ലാത്ത കാലം. സാരല്ല അവടെ കയറേ തെങ്ങിന്റെ കൂലി ഇവിടന്നെടുത്തോളൂ."

(തുടരും)

10-ാംപേജിൽ നിന്നുംതുടർച്ച

ഈ മേളയിലെ മുഖ്യവിരുന്ന് ദൃശ്യകാവ്യങ്ങൾ എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന രചനകൾ. വിസ്കോനി, അന്റോണിയോനി, സാവിറനി എന്നിവരോട് സഹകരിച്ച് പ്രവർത്തിച്ച റോസി 'സത്യത്തിന്റെ നിമിഷ'ത്തിൽ സ്വപ്നയിലലെ കാളപ്പോരിന്റെ പിന്നിലെ ചോരക്കളിയും, ക്രൂരതയും പകർന്നുതരാൻ ഉപയുക്തമായ ദൃശ്യശ്രാവ്യബിംബങ്ങൾ കോർത്തിരുത്തുന്നു. ഇതിലെ നായകൻ ദാരിദ്ര്യത്തിൽനിന്നും മോചനംതേടി. കാളപ്പോരുകാരനായി പ്രശസ്തിയുടെ ഉന്നതിയിൽവെച്ച് സ്വന്തം ദുരന്തം ഏറ്റുവാങ്ങുമ്പോഴും ടെലിവിഷനിൽ അമ്മ എന്റെ വിധി കണ്ടിരിക്കും, അവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കുക. ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല എന്ന് പറയുക എന്നാണ് അയാളുടെ അവസാനവാക്ക്.
 സോഫിയ ലോറും ഒമർഷെരീയും അഭിനയിച്ച 'ഒൺസ് അപ്പോൺ എ ടൈം' ഒരു കെട്ടുകഥയുടെ ഇതിവൃത്തമാണ് നൽകുന്നത്. ഒരു കർഷകപ്പെണ്ണിടാല് പന്തണ്ട് രാജ്യകുമാരിമാരെ ഒരു പാത്രംകഴുകൽ മത്സരത്തിൽ തോല്പിച്ച് രാജ്യകുമാരിന്റെ കരം കവരുന്നു.
 സൂപ്പർ ഇംപോസും, ഏരിയൽ ഷോട്ടുകളും വിദഗ്ദ്ധമായി ഉപയോഗിച്ച് പറക്കുന്ന മനുഷ്യരെ അവതരിപ്പിക്കുമ്പോൾ നാം അമ്പരക്കുന്നു.
 ക്രൈസ്റ്റ് സ്റ്റേറ്റോപ്പ് അറ്റ് എബോളിയിൽ—

"എന്റെ പേര് ബാരൻ. എന്നെ കണ്ടെത്തിയാൽ സാരക്ഷിക്കുക" എന്ന ലിഖിതം കഴുത്തിൽത്തൂക്കിയ പട്ടി, തീവണ്ടിമുറിയിൽ കോഴിയും പട്ടിയുമായുമ്പോൾ ഓരോന്നിനെയും സാരക്ഷിക്കാൻ കഷ്ടപ്പെടുന്നുവെന്ന് വിലപിക്കുന്ന മനുഷ്യർ.

മരിച്ച മനുഷ്യരുടെ അസ്ഥിയിൽ പണിതെടുത്ത നഗരം, ഇവ ഒരു ജീവചരിത്രശാലയിലെ നിഴലുകൾ മാത്രമാണ്.

മുന്ന് സഹോദരന്മാർ. (മുന്ന് പ്രതീകങ്ങൾ) റാഫേൽ എന്ന ജഡ്ജി, റോക്കോ എന്ന അഭ്യാപകൻ, നിക്കോള എന്ന തൊഴിലാളി ഇവരാണ്.

മുവരും അമ്മയുടെ മരണശേഷം അച്ഛനെ കാണാൻ വീട്ടിലെത്തുകയാണ്. ഓർമ്മകൾക്കും, പേടിസ്വപ്നങ്ങൾക്കുമിടയിലൂടെ നാല് തലമുറകൾ. മുത്തശ്ശനും പേരക്കിടാവും തമ്മിലുള്ള ആശയവിനിമയം ഗൃഹാതുരമായ ഓർമ്മകളിലേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുകയാണ്. റോസിയുടെ നർമ്മത്തിനുദാഹരണം.

—മുത്തശ്ശാ, അലാറം വേണ്ടേ രാവിലെ ഉണരാൻ?

—വേണ്ട. കോഴികൂപ്പും നാലുമണിക്ക്. നിന്നെപ്പോലുള്ള കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി കഴുതകരയും എടുത്തിട്ട്.

സത്യജിത്റായിയുടെ ശാഖാപ്രശാഖയെ ഈ ചിത്രം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഗ്രന്ഥിയേൽ ഗാർസ്യ മാർക്കേസിന്റെ ഒരു പൂർവ്വകല്പിത മരണത്തിന്റെ പുരാവൃത്തത്തിന് റോസി ചലച്ചിത്ര ഭാഷ്യം നൽകിയിരുന്നു.

ടോസിന്റെ ബോബനും മോളിയും

